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Het leven en 
de dood in den ast

Bezorgd door Els van Damme en Yves T’Sjoen
Woordverklaring door Omer Vandeputte en Sabina Versieck



Ego autem sum vermis, et non homo: 
opprobrium hominum, et abjectio plebis. 

Psalmus XXI v. 7. 

De schuur met de dubbele poortluiken breed open, gelijkt een
tooneel waar, in de gapende diepte, door havelooze mannen, in
haastig tempo, een spel wordt opgevoerd. Het gebouw staat er
eenzaam op de verlatene vlakte; het tooneel zonder toeschou-
wers, en de spelers doende achter een sluier van watermist, die
’t al omdoezeld1 houdt. De mannen vervullen elk zijne aange-
wezen rol, – handeling welke ineensluit als een geordend werk-
tuig dat in ’t ijle draait – een schouwspel dat in ’t tijd- en ruim-
telooze afspint.

Van den torenhoogen stapel, bezijds, schept de man met
den ruifel2, altijd maar wortelen3 in den draagbak, die effen aan4

door twee anderen opgenomen, weggedragen, in den open
trechter van het snijpeerd5 omgekanteld en ledig teruggebracht,
bij den hoop neervalt om weer gevuld te worden. De vierde
man draait de vrange6 waar het messenwiel de wortelen opvangt,
die knarzelend7 dooreen wentelen en in stukken gesneden, langs
de geul uitstroomen. Een forsige kerel schept de gemalen boo-
nen8 met groote ruifelgrepen op, en gooit ze met machtigen
zwaai in de diepte tegen den donkeren achterwand der schuur,
waar de hoop gestadig aangroeit.
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1  omdoezeld: omfloerst
2  ruifel: schop met lange steel of lang blad
3  wortelen: de wortels van de cichorei die, gemalen en geroost, als surrogaat voor koffie gebruikt
 kunnen worden

4  effen aan: geleidelijk
5  snijpeerd: bak op vier poten met een zwaar mes om de wortels te snijden
6  vrange: zwengel
7  knarzelend: van knarsen



Zonder toeven8 of verpoozen, ononderbroken, gehaast, vor-
dert het werk in eenbaarlijk9 herhalen derzelfde beweging, het
een door ’t ander in gang gehouden, voortgestuwd, zonder
zichtbaar doel of uitkomst, oneindig, streng en onmeedoogend
gelijk de wanhopig gispende10 regen, ’t lijfelijk11 blazen van den
wind, de onafzienbare grauwheid der wolkenvracht die lood-
zwaar over de wereld weegt. Aan ’t derve12 gelaat van den dag
is de gang der uren niet te onderscheiden, – alle dagen der week
zijn eender van uitzicht, vervuld met ’t zelfde weerkeerend
werk.

In hun hoofd hebben de mannen geen flauw besef meer van
den naam der dagen, – van ’t leven en de doening13 der menschen
op ’t dorp weten ze minder dan niets, onverschillig zijn ze ge-
worden aan alles wat ginder gebeurt. Ze leven hier met hun vij-
ven, afgezonderd, buiten alle gemeenschap met de wereld, – als
op een schip in volle zee, dag en nacht aan ’t porren14 en wroeten
om den torenhoogen stapel wortelen – die van ver aangebracht,
altijd maar hooger wordt – af te voeren, door den snijmolen15

te draaien, op den ast16 te laden, waar de boonen17 gekeerd en
gewend, boven de vuren gedroogd, in zakken gevuld, weer de
wereld ingaan. Hetgeen zij hier uitrichten is het voortdurend
herhalen en herdoen, het wentelen in zotten kring, het vullen
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8  toeven: ophouden of talmen
9  eenbaarlijk: onophoudelijk
10 gispende: gutsende, eig. met hand of kwispel water smijten
11 lijfelijk: onafgebroken
12 derve: bleek, doods
13 doening: wijze van doen, bezigheid
14 porren: hard werken, zich hevig inspannen
15 snijmolen: cfr. snijpeerd
16 ast: eest: installatie voor het drogen van mout, graan, tabak, thee e.a. stoffen, bestaande uit een van onderen
   verwarmde vloer
17 boonen: de cichoreiwortels worden in langwerpige stukjes gesneden zodat ze op de eest gemakkelijk 
   drogen; daarna worden ze gemalen



van een vat zonder bodem, het trappelen ter plaats, arbeiden
ten ondomme18, waar niemand het eind of ’t begin, het doel of
het nut van bespeuren kan…

Op een stom teeken van den opperdroger vallen de schop-
pen neer, het knarzen van het snijpeerd houdt stil – een bedrijf
is afgespeeld, en zonder tusschenpoos begint het volgend: de
mannen trekken hun natte bovenkleeren uit, klimmen den stei-
ger19 op, duwen de zoldervalle20 naar omhoog, gooien de luiken
der dakvensters open en, onzichtbaar in den dikken damp,
doorroefelen21 zij de droge boonen. Twee die scheppen, twee
die de zakken openhouden, en een die ze langs den anderen
steiger naar beneden draagt en daar opstapelt. Hier weer past
de handeling werktuigelijk ineen, met eigen rhythme, vlug en
gehaast, zonder nuttelooze gebaren. Vier keeren scheppen –
juist geteld – is de zak vol; met een handigen draai den krop
toegewrongen; op het gepaste moment verschijnt de man boven
op de trap – getweeën tillen ze den zak op en zwaaien hem
over den rug van den drager, die zoo gauw in ’t donker gat ver-
dwijnt, en wanneer hij weer opduikt, staat opnieuw een zak
gevuld, wordt met denzelfden zwaai opgeladen en weggedragen.
Het gelijkt een aangeleerd spel, door danig herhalen, zonder
inspanning van de hand gaand, – iets om voor toeschouwers
opgevoerd te worden.

Hier op den droogzolder geschiedt de handeling echter op
den tast en in ’t blinde, – de mannen zijn van elkaar niet te on-
derscheiden, staan er omwonden door den sterkgeurenden
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18  ten ondomme: nutteloos, zonder zin
19  steiger: trap
20  zoldervalle: valluik naar een zolder
21  doorroefelen: door elkaar halen, dooreenhalen



damp die heel de ruimte vervult en langs de opene luiken der
dakvensters uitwarrelend, het daglicht onderschept, – als vage
schimmen wier geweldige gebaren in een droomnevel vergaan
en onwerkelijk schijnen. Op het grinzelen der ijzeren schop
over de steenen droogplaat moeten ze raden waar het werk
vordert. In gelijkig herhalen van scheppen, opzwaaien en weg-
dragen van gevulde zakken, wordt de lading droge boonen over
heel de oppervlakte van den ast leeggeruifeld, tot ook dit bedrijf
is ten eind gespeeld.

Onverwijld nu zal het derde vertoon van het schouwspel
aanvangen.

Druipend van het heete dampwater en bezweet, komen de
mannen langs den steiger in de schuur, waar ze haastig de bo-
venkleederen aantrekken en weer in de werkelijkheid van den
grijzen dag, met de voeten op vasten bodem, elk in hunne ge-
daante duidelijk te onderkennen zijn.

De Maf en Lot – twee jonge, stevig gebouwde kerels;
Blomme, de bejaarde doch pezige vent met houterig wezen;
Hutsebolle, de opperdroger – de norsche zwijger, die ’t bevel
geeft; en Fliepo, het schamel stuk mensch, met een zak van een
broek om de lutterbeenen22, een wanstaltig gelaat met hazenlip
en een paar weioogen23.

In ’t decor der opene schuur zal dit vijftal nu het derde be-
drijf van het werktooneel opvoeren. Ze staan weer in hun men-
schenkleeren, met de grijze, smodderige24 belichting van den
regendag, elk in eigen bekend voorkomen en gestalte. Zonder
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22  lutterbeenen: onvaste, wankele benen
23  weioogen: tranende ogen
24  smodderig: vuil, morsig



een woord of aanwijzing – elk kent immers zijne rol en werk-
taak – nemen ze hun plaats in. De Maf en Lot hebben reeds
hun ruifel in de hand; Hutsebolle en Fliepo zullen de zakken
openhouden en Blomme dragen. Van eersten af zet de bezigheid
in en vordert met de vereischte regelmaat: de twee schoppen
schraven schrankend25 over den steenen vloer en scheppen met
volle lading in den opengehouden zak. Op ’t gepaste oogenblik
staat Blomme gereed, de krop wordt toegewrongen, en de zak
opgezwaaid, komt tusschen hals en schouder van den drager
terecht, – deze grijpt hem vast en klautert er mede den steiger
op. Boven ploft de zak neer en de inhoud wordt op den droog-
vloer uitgegoten. Zoo gauw is Blomme daar weer, – vlugger
dan zijn oud, mager postuur het uitgeeft, torscht hij de vracht
naar boven en daalt gezwind naar beneden, in lijfelijk gaan en
keeren, zonder een minuut tusschentijd, want De Maf en Lot
scheppen gelijkmatig, gehaast, met volle ruifels den zak vol.
En alzoo vordert de handeling als een werktuig waarvan de
verschillende onderdeelen aaneensluiten en ’t een ’t ander voort-
stuwt, in geregelden gang. Alsof hij het getal zakken die boven
gedragen zijn, geteld had, neemt Hutsebolle opeens Blomme’s
plaats in en de twee verwisselen van rol, zonder dat de bezigheid
maar een oogenblik stopt en ’t laden van den ast onderbroken
wordt. Dit geschiedt in ernstig stilzwijgen – door aanhoudend
en voortdurend samenleven hebben de vijf het spreken ontleerd,
en bijzonderlijk onder ’t werk wordt zelden een woord gewis-
seld – ze hebben hun adem anders te benuttigen, – ’t is uit een
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25 schraven schrankend: maken beurtelings een krassend geluid



soort aangenomen gewoonte, alsof de handeling zelf eene zekere
ingekeerdheid en eerbied vereischt.

Maar nu dagen de eerste toeschouwers op – boerenknapen
en jongens van ’t hof en uit den omtrek26 – die hunne verveling
ontvluchten en doelloos aan ’t slenteren, komen schuilen in de
schuur om er gezelschap te vinden. Hun verschijnen hier her-
innert de mannen dat ’t dageinde naakt en dat ’t Zondag is op ’t
dorp. Met een enkel woord, bedeesd, vangt het gesprek aan:
eene spotreden over en weer, wat plagerij, kout27 zonder zin, in
’t gemeene28, tusschen de gapers die tegen den wand geleund
staan toe te kijken en de drogers die onversaagd hun werk
voortzetten. Op leepe wijze trachten De Maf en Lot van den
koeier29 gedaan te krijgen dat hij naar ’t hof eene flesch jenever
halen zou; met gemaakten ernst dringen zij aan, met looze be-
loften en bedreigingen zoeken zij hem te bewilligen, maar de
jongen – een nuchtere pierewaai30 – lacht onnoozel en vermijd31,
doch is er niet toe te bewegen die bescheten boodschap uit te
voeren. Met een droge opmerking geeft Blomme den jongen
gelijk, en nu triomfeert deze in stilte, maar durft niet spreken.
Aangezet door den luchtigen toon van De Maf en Lot, wagen
de toeschouwers vooruit te komen en gaan gezamenlijk Fliepo
te keer, die een gemakkelijke prooi schijnt voor hun spotlust.
Telkens die zich verdedigen wil en den snater roert, brengt hij
een gebrabbel uit als van een kalkoen; door de opgewonden
drift valt er van zijn betoog geen woord te verstaan, dat is te
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26 omtrek: het geheel van het omliggende land
27 kout: informeel en gezellig gepraat
28 in ’t gemeene: over het algemeen, gewoonlijk
29 koeier: koewachter
30 pierewaai: slungel, dun en lang persoon
31 vermijd: beteuterd



grappiger en wekt algemeen gelach. Fliepo blijft echter op zijn
stuk, verweert zich dapper, maar mag niet van zijn werk weg-
kijken. In ’t voorbijgaan doet Hutsebolle af en toe alsof hij den
klaai32 verdedigen en steunen wil, hem in bescherming neemt.
Blomme hoort toe, laat praten, maar mengt zich niet in de zot-
temarterij33. Het gesprek verloopt in onsamenhangende alge-
meenheden, waar elk zijn woord in ’t midden brengt, dat
meestal zonder weerklank wegvalt en door iets geheel anders
wordt voortgezet. Het ijle van het gezegde is in eenklank met
de heerschende stemming, eigen aan den avondval en den drens-
regen van den zeurigen winterzondag, waarvan men hier niet
eens ’t bestaan vermoedt. Jongens en knapen hebben er wat le-
ven en afleiding gebracht, – de drogers werken gezwinder, met
zwieriger gebaar, gelijk tooneelspelers die een publiek gekregen
hebben. Ze voelen zich echter de meerderen boven hunne toe-
schouwers, en in den toon laten ze goed de minachting door-
schijnen voor de leegloopers die, omdat ze niets beters te doen
hebben, hier hun tijd komen verluieren. Uit toegeving enkel
wordt hunne aanwezigheid geduld, omdat het toch altijd eenige
afwisseling meebrengt, en de tijd eenzaam gesleten, lang schijnt.
Maar als een der laveiers34 in den weg loopt, of dreigt den gang
van ’t werk te storen, wordt hem een zak op den nek geklaaid35

of eene schop in de pooten geduwd en moet hij gedwongen
meewerken, – ’t geen waarvoor de boerenknapen soms wel te
vinden zijn en het uit vrijen wil aangrijpen, uit liefhebberij, om
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32 klaai: onnozel, dwaas mens
33 zottemarterij: gekheid
34 laveier: van laveien [leeglopen, lanterfanten]: leegloper



maar wàt te verrichten, en meest nog om in de gunst der drogers
te komen en zich alzoo ’t recht van verblijf in den ast te verze-
keren.

– Ho-o! roept Hutsebolle van boven op den steiger. ’t Tee-
ken dat de ast volladen is. De schoppen vallen neer en de vijf
trekken den steiger op, waar de uitgestorte boonen met houtene
harken over den droogvloer opengestrieweld36 worden, tot ze
overal even dik en de opperste laag schoon effen gespreid is.

Nu maakt Hutsebolle met zorg de luiken dicht, laat de val-
deuren neer, en de drogers komen langs den steiger aan den an-
deren kant in de ovenkamer. De ijzeren rolpoort schuift op
losse hengsels open evenals ’t gordijn van een tooneel, en geeft
uitzicht over naakte land en begrimmelde37 lucht. De boeren-
knapen en jongens zijn langs de schuur omgeloopen en staan
in de poort.

De ovenkamer is een beluik met donkere diepten, geheime
insprongen, en tusschen een nauwe gang, van weerzijden in de
wanden geven de vuurmonden der droogovens uit. De hitte
die van daar de heele plaats vervult, maakt er het verblijf gezel-
liger, – ’t is goed om van hier uit, door het vierkante poortraam,
op ’t slechte weer te kijken – men voorvoelt het behagelijke
van het nachtbedrijf dat hier in dit beluik afspelen zal.

Onverwijld zijn De Maf en Lot met den kruiwagen aan den
gang om kolen bij te voeren, die zij in gaan en keeren, buiten
van den hoogen stapel opscheppen en in ’t beschot38 naast den

– 12 –

35 klaaien: omkeren, kantelen, laten vallen
36 openstriewelen: openstrooien, spreiden
37 begrimmelde lucht: met rookzwart betrokken, begrimmelen: met vuil, roet besmeuren, bevuilen, 

bezoedelen
38 beschot: afscheiding, m.n. van planken tussen twee ruimten



stookput uitstorten. Blomme en Hutsebolle zijn met ’t lange
pookijzer doende om één voor één de ovens te zuiveren: de
sintels39 moeten uit de roosterijzers losgemaakt worden, gloei-
ende deefels40 ertssmeltsel afgetrokken, asch doorkoteren, en
wanneer het vuur heelemaal blank ligt, met volle ruifels, kolen
opschieten – in halenden zwaai, tot tenden41 toe en tot boven
vol. Alsdan wordt aan iederen ovenmuil de dubbele plaat voor-
geschoven om er den trek in te brengen, en zoo gauw beginnen
de cokes te spokkeren42. Nu is dit bedrijf ook afgeloopen. De
vuren moet men nog enkel bewaken; als ze geheel in gloed zijn,
zal de plaat weggeschoven worden om de hitte te regelen. Voor
de drogers beteekent dit eene rustpoos van vier uren. Jachtig
om gedaan, hebben De Maf en Lot al langs om vlugger hun
bakwagen43 gevoerd en kolen gestort, en nu de voorraad voor
den nacht gestapeld is, snappen ze naar den ketel, putten water
uit de gracht, spelen baai en hemd uit, en spoelen ’t vuil en
zweet van kop en hals, borst en armen, tot heel hun krachtig,
schoon jong lijf weer zuiver is en wit. Uit de verdiepen halen
ze hun zondagskleeren, besteden veel zorg aan hun opschik,
trekken schoenen aan, zetten hun muts op, en zonder omslag
of goenavond zeggen, zijn ze de gaten uit.

De andere drie doen in ’t geheel niet gehaast – den drang
om weg hebben ze sedert lang ontleerd – ze vegen ’t zweet van
hun wezen, trekken hun zelfde bovenkleeren weer aan, en vin-
den nog wat te doen om voor den nacht alles in orde te brengen.
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39 sintel: geheel of half uitgebrand stuk steenkool
40 deefel: ertskoek, brijachtig taai ding; wat taai en nat is als deeg
41 tenden: aan het einde van een ruimte
42 spokkeren: knetteren
43 bakwagen: kruiwagen met vier hoge wangen



En dan gaan ze gedrieën elk aan een kant neerzitten om hun
vesperei44 te nemen. Traag en gezapig spelen zij de dikke stuiten45

binnen, met nu en dan een slok koude koffie uit de blikken
drinkpul. Ondertusschen komen er altijd zondagsgasten bij:
dubbele jongens46 die ondereen staan te poepgaaien47, te boerten
en zottepraats vertellen, uit kortswijl48. Zij zoeken hier schuiling
voor regen en koude, worden er aangetrokken door ’t gezel-
schap om in bende te zijn. Eens dat ’t donker is, de rolpoort
dichtgeschoven en het lampje brandt, blijft de hitte der ovens
binnen en wordt het hier goed in de warmte en ’t geheimzinnig
deemster.

De ovenkamer geraakt vol – voortdurend komen laveiers
tusschen de spleet der poort binnenkruipen: jongens en meisjes,
groot en klein – elk zoekt zijn soort en hokken samen in hoek
of spelonk, waar de eenen aan ’t spel, de anderen aan ’t piere-
waaien49, ’t foefelen50, ’t hakeweren51, over kamphanen en speel-
duiven bezig, of met vetten praat aan ’t lachen zijn.

Blomme en Hutsebolle laten begaan, doen lijk gastheeren,
onverschillig aan ’t geen in hun werkplaats gebeurt. Fliepo is
met de bende jonkheden gemoeid, zit met de begeestering op
den dwazen smikkel52, te luisteren naar ’t geen hij met brokken
en stukken van kluchtigheden kan snappen, en weet niet dat
men hem voor den aap houdt. Het geraas en geronk is als in
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44 vesperei: droge maaltijd rond vier uur of ’s avonds
45 stuit: snede brood, boterham
46 dubbele jongens: grote jongens (adolescenten)
47 poepgaaien: doelloos, gekheid makend staan of zitten kijken
48 uit kortswijl: voor de grap, in scherts
49 pierewaaien: aan de zwier gaan of zijn, hier: zijn tijd verknoeien
50 foefelen: vrijen, scharrelen
51 hakeweren: twisten, harrewarren
52 smikkel: gezicht



een bijennest, met uitbarstend gelach en wilde kreten. Niemand
die opkijkt of acht geeft als er nu en dan een kerel sluipend
binnenkomt en plaats zoekt bij de menigte. In een hoek zitten
een bende jongens en meisjes bijeen geheuteld53, te luisteren
naar een die vertelsels afspint. Verder zijn anderen ’t liedje van
den Mosselman aan ’t zeuren. Ginder een troep die pijken-
zot54 jagen, en na ieder spel, wanneer de Zot gevallen is, de ver-
liezer het te verduren krijgt, terwijl de kaart afgeteld wordt:
voor elke Vrouw een neep (vrouwke piep!); voor elken Zot
een slag (zotje-paf!); den Heer: een dreelke55 (heerke geneest
het àl!); de Tien: een boks met de vuist (tiene botertuite!); het
Aas; al maar door meppen op maat van het lied dat drenzend56

wordt uitgegalmd:

van heke de peke
de parmenteke
de boer zit op zijn eersgat
boer, boer peerdstront
met de pijp al in zijn mond.

Als Pijken-zot, die de strafoefening besluiten moet, gevallen is,
gaat de heele bende den duts57 op ’t lijf, zoolang tot hij met fluiten
zich zelven verlost. Dan herneemt het spel van voor af aan…
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53 bijeenheutelen: bijeenhokken
54 pijken-zot: schoppenboer
55 dreelke: streling
56 drenzend: op zeurige wijze
57 duts: onnozel mens, sukkel



Gescholen in den donkeren hoek zijn groote loeders58 met
langpootige deernen aan ’t kallegaaien59, aan ’t foefelen; robbe-
len60 in verward kluwen dooreen; verrichten in den duik kat-
tenspel, met ingehouden angstkreten en lachen.

De drogers hebben de ijzeren platen weggeschoven en de
vier ovenmonden stralen hitte door heel ’t beluik, werpen roo-
den gloed over het spektakel. Niemand schaft op61 uur of tijd –
het spel is in vollen gang, als de rolpoort ineens met harden ruk
wegschuift en de boer in de opening verschijnt. Zijn wezen en
gestalte vangt den rossen gloed op van het vuur, en hij staat er
verlicht als het beeld van den eigenaar die zijne onderhoorigen
op heeterdaad betrapt. Zijne aanwezigheid maakt op den stond
een eind aan ’t woelig vertier, en eer hij nog een woord gespro-
ken heeft, ligt alles stil, maakt ieder zich klein, gereed om te
vluchten.

– Uit den ast en naar uw nest! gespuis! Met dreigend geheven
arm wijst hij naar buiten, waar de duisternis gaapt als een gat
zonder bodem, waar de wereld enkel te raden ligt aan ’t gerucht
van den regen en den wind die uit oneindige verten komt aan-
rollen.

Gelijk een bende schuwe musschen vliegen ze hals over
kop, van ’t licht in ’t donker, van de hitte in de koude; en buiten
gaan de kreten van meiden en meisjes die in de vlucht gegrepen
worden, – ’t gelach en gestoei van knapen en jongens die hen
achternazitten. Na eene poos is alles stil in den ast, – ’t gerucht
van buiten met ’t toeslaan der ijzeren poort glad afgesloten. De
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boer ontsteekt zijne pijp aan de gloeiende asch in den stookput
en blijft praten met Blomme en Hutsebolle. Fliepo houdt zich
koes en gebaart te luisteren, doch zijn gedachten verwijlen op
de plotse tegenstelling van gerucht en stilte, en in verbeelding
volgt hij de bende waar al dit jong volk langs de wegen in ’t
duister zijn ondergedompeld, de leute en ’t vertier met zich
medenemend.

’t Gesprek tusschen boer en drogers gaat gezapig, over be-
kende onderwerpen: ’t werk, het weer, de suikerijen62, den prijs
der boonen. Het is een vormelijk gekeuvel, hetzelfde van alle
dagen, zonder drift of begeestering, uit gewoonte, omdat het
zoo hoort als men samen zit, met gapingen telkens een onder-
werp is afgehandeld; ondertusschen blijft elk in eigen gedachten
bezig, die met ’t gesprek niets te maken hebben, – dingen welke
men liefst onuitgesproken houdt, die effen aan opkomen en
gewekt worden door een woord in verre verband of in geheel
anderen zin waarop het uitgesproken werd. Want hetgeen den
boer op de ziele drukt, daarmede moet hij bij ’t werkvolk niet
afkomen; en zij evenmin zullen hem mededeelen wat hun ge-
moed bezwaart. In de stiltepoozen gaat de aandacht op het tik-
ken van den wekker die naast de lanteern, tegen den zwarten
wand zijn wit gelaat vertoont. Meteen ziet Hutsebolle dat de
wijzers op negen uur staan. Hij werkt zich recht, speelt de bo-
venkleeren uit. De anderen weten wat dit beteekent: zij komen
op de beenen, en maken zich gereed. De boer wenscht goen-
avond en vertrekt. Gedrieën gaan de drogers met de lanteern
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naar boven, komen te kloffe63 in den warmen, sterk geurenden
damp die hen tegenslaat als een heete watermist. Het licht der
lanteern is er door versmoord – een vunzend64 lapje nog met
een rooden hof er rond, het ander ál dikke pap. Op den tast
gaan de houten ruifels aan ’t werk in de vettige boonen die tot
tegen de steenen droogplaat opgeschept, omgewoeld worden,
onderst te boven gekeerd, en dan met de houten hark weer
effen gestrieweld65. Lekend van ’t zweet en den natten damp,
komen de drogers uit den dikken smoor weer in de hittelucht
beneden bij de vuren, waar ze het gelaat afvegen en de boven-
kleeren aantrekken. De lanteern hangt weer tegen den wand,
zoodat er een klaarteschemer in ’t middenruim valt, doch diep-
ten en hoeken evenals ’t gebinte van ’t dak in ploezezwarte66

donker blijft. De drie mannen nemen hun zelfde plaats in: d’een
in den ponkel67, d’ander op een hoop ledige baalzakken68, en
Fliepo, die zijn gemak niet kent, op de knuistige cokes. Ze ver-
orberen hun avondmaal. Nu blijft binnen alles rustig – de plech-
tige rust van den naderenden nacht; de vuren gloeien. ’t Lijkt
wel of de drogers uitgepraat en niets meer te zeggen weten –
alsof ze wildvreemd voor elkander geworden waren. De regen
spettert, de wind beukt met stooten tegen de losse ijzeren poort
die akelig rammelt. Daardoor ondergaan de mannen het beha-
gelijk gevoel om hier beveiligd te zijn voor water en wind,
hunne leden gekoesterd door de weldoende hitte die heel de
droogkamer vervult.
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Hoeveel tijd is er verloopen?
Op den verren steenweg, door ’t geloei van ’t kwaad weer,

gaat de klop van peerdshoeven dravend over de kasseien, – ’t
geen de hofhonden bassen doet. (De jonge boer die zijn lusten
gaat vieren…) Het heien69 van den wilden hengst klinkt uitda-
gend over de streek als de lach van den driesten overweldiger
zelf. (’t Is alsof men den asem hoort dien hij in twee sterke
stralen door de neusgaten blaast.)

Op den slag wekt dit gerucht bij de drie drogers tegelijk,
het inzicht over de daden van den jongen boer – hun binnen-
waartsche blik overschouwt in één vlucht zijn bestaan: opko-
mende jeugd, de aanvang in ’t midden waar hij als knaap, on-
mondig nog, uit school teruggekeerd, zijne plaats heeft
ingenomen en zich als man wist te doen gelden. Langs ver-
schillende richtingen en andere volgorde, komen de gebeurte-
nissen hen voor den geest; elk houdt er een eigen meening op
na, die onuitgesproken blijft – beschouwingen aan elkaar me-
dedeelen, vindt men overbodig, ’t is alom gekend nieuws. De
inzichten van den boer zijn al bij ’t begin verkeerd uitgevallen
– ’t geen hij zoo zeker in de hand hield, heeft tegen zijn wil een
andere wending genomen: een rijke boerendochter kiezen voor
zijn zoon, eene van deftigen huize en even hoog in stand, die
eer aan de familie zou doen… En nu was ’t reeds de derde meid
die op de hoeve misbruikt, met schande op straat werd gezet!
Propere aanvang voor een jongen van zulke afkomst – zonder
’t geen de onstuimige kermiskerel dan nog buitenshuis beging,
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met geld moest vereffend worden en stilgelegd, maar hem ale-
venwel zijn naam en vermaardheid van rokridder over heel de
streek bezorgd had.

Hutsebolle denkt aan ’t tooneel der scharminkeling70 verle-
den zomer: negen dagen achtereenvolgend, elken avond toeloop
van menschen rond het hof, helsch gedruisch met potten en
ketels, zweepkletsen, klakbossen… Duidelijk hoort hij nu nog
het akelig geloei van den tromphoorn die de schande uitroept
over ’t omliggende – ’t symbool van de volkswraak die op eigen
hand recht uitspreekt. (Waanzinnig van wrok en spijt, baloorig
in zijne onmacht, had de oude boer dan wildweg in de bende
geschoten, en van toen voort er de gendarmen mede gemoeid.)
– Alsof hij vergeten was, de oude, ’t geen hij zelf in zijn jongde71

had uitgericht! Bejaarde menschen die ’t beleefd hadden, wisten
het nog goed – loontje komt om zijn boontje. De deftigheid
verkrijgt men met de jaren. Troost u boer, waarom zou uw
zoon, als zijn eerste furte is uitgewoed, geen snelle, rijke hee-
rendochter trouwen? ’t Geld maakt recht wat krom is, wijs wat
dom is. De bedrogen meisjes worden betaald om te zwijgen,
en als ze nog van hun jan maken moesten, wie ziet er naar om?
Ze hebben een aap gevangen, de schande zelf gezocht – ze
zitten met den kluts72… Maar geen enkele deftige boerendochter
die ’t er niet op wagen durft, of zulk een ruischebuische73 wild-
vang zal ontzeggen omdat hij in zijne jeugd beestigheden heeft
uitgericht – als hij maar goed in de koorneerde zit74 en een
koffer vol spijkers meebrengt! ‘Dat betert met trouwen’ zal de
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