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I. Normen en waarden,  
wormen en maden

Het Neptunus-ritueel
De evenaar is een denkbeeldige lijn op nul graden 

Noorderbreedte en nul graden Zuiderbreedte die de wereld 

in twee helften verdeelt. Voor Europeanen uit de zestiende 

eeuw markeerde de grens de toegang tot een omgekeerde 

wereld, met tegengestelde seizoenen, antipoden en een mis-

vormde sterrenhemel. 

Matrozen die voor het eerst de evenaar passeerden werden 

aan het Neptunus-ritueel onderworpen. De zeegod klom aan 

boord met zijn gevolg om de nieuwkomers te ontgroenen. De 

kapitein droeg de macht over aan Neptunus en de zwarte vlag 

werd gehesen. Verkleed als piraten en kannibalen dwongen 

ervaren bemanningsleden de novieten over het dek te krui-

pen. Na het kussen van de ingevette navel van de Koninklijke 

Baby controleerde de koninklijk tandarts hardhandig hun ge-

bitten, opereerde de chirurg ze anaal met absurde instrumen-

ten, moesten ze een waarheidsserum drinken (zeewater met 

pepersaus), werden ze kaalgeschoren, in jurken gehuld, ver-

kracht, getatoueerd, ingestront, gekielhaald en uiteindelijk, na 

een publieke spotexecutie, door de koninklijke begrafenison-

dernemer in een doodskist getimmerd. Tenslotte worden ze 

gedoopt in een bad met smurrie. Na reiniging ontvingen ze 

een diploma in de Orde van het Diepe, de Blauwe Neus of de 

Deinende Zee. 
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Mogelijk is het ritueel begonnen toen de Portugezen 

tijdens de ontdekkingsreizen hun angsten over de ‘andere 

wereld’ door een doop poogden te bezweren. In 1614 werd 

de ‘zeedoop’ verboden door de Verenigde Oost-Indische 

Compagnie (VOC), vanwege het grote aantal gewonden en 

doden, maar het ritueel heeft tot in de twintigste eeuw slacht-

offers geëist. 

De spanning
Op het nulpunt kwam tijdelijk de onderwereld naar boven.

Volgens de klassieke verklaring is de ontgroening een manier 

om spanningen aan boord weg te nemen, en de nieuwko-

mers hiërarchie en discipline bij te brengen, de pijlers van de 

‘bovenwereld’. Het ritueel zou, net als het carnaval, in dienst 

staan van de bestaande harmonie. Maar dat is een misvat-

ting.

In feite wil de vernederende rite juist spanning opbou-

wen; het gaat niet om een bevestiging van de orde, maar om 

een overgang naar een nieuwe orde die heimelijk draait om 

geweld en schaamte. Maar voor de buitenwereld spelen de 

trotse matrozen dat de ontgroening draait om identiteitsge-

voel, samenwerking en respect. 

De Linnaeus van het wondersprookje
Op de nulgraad, die exotisch is en gevaarlijk, maar ook heet 

en saai, brengt de ervaren zeeman, vaak de hoogste in rang, 

de omgekeerde wereld tot leven door tijdelijk de rol van pi-

raat aan te nemen, de laagste schurk die fascineert door zijn 

durf, vrijheid en vakmanschap.
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Folklorist Vladimir Propp meent sporen van de initiat-

ierite, de inwijding in de geheimen van een gesloten gemeen-

schap, te herkennen in het sprookje: de held verlaat zijn thuis 

na overtreding van een gebod en moet strijden met de schurk 

om weer thuis te komen. Propp wordt wel de ‘Linnaeus van 

het wondersprookje’ genoemd, omdat hij in het verhaal 32 

functies herkent die in een bepaalde volgorde zouden optre-

den. En inderdaad doorlopen de novieten een zorgvuldig in-

gedeeld traject van vernederingen dat leidt tot loutering. Kort 

gezegd: in het Neptunus-ritueel vertrekt de naieve matroos 

van huis naar een schip. Tijdens de tocht wordt hij door be-

manningsleden aangespoord in opstand te komen tegen de 

leiding, waarop hij bij de evenaar in een mysterieuze water-

wereld belandt en de strijd met zeerovers aan moet binden. 

Maar het ritueel eindigt niet met een weerkeer naar de 

vertrouwde orde. De held verslaat de schurk niet, maar sluit 

zich bij hem aan. De beproeving verandert de jonge held in 

een piraat die tijdens een volgende tocht op zijn beurt ande-

ren mag vernederen. Volgens onderzoek leidt de beproeving 

vooral tot rancune, die de matroos aanvaardt ‘omdat het nu 

eenmaal traditie is’. Ze vergeten dat het een traditie is omdat 

ze hem zelf voortzetten.

In de koopvaardij is de ontgroening in onbruik geraakt, 

maar op cruiseschepen is zij als amusement nog populair. 

Door een verrekijker van wc-rollen zien we toeristen die 

elkaar met een ansjovis achtervolgen. Ontdaan van zijn my-

thologische, sublieme sfeer resteert een ridicuul spelletje. 

(Zie ook Simon J. Bronner, Crossing the line. Violence, play, 

and drama in naval equator traditions Amsterdam, 2006).
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Karakter
Matrozen die de evenaar al eens hebben gekruist, wor-

den Schildpadden genoemd (Shellbacks), novieten heten 

Padden, Kikkers of Donderkopjes (Pollywogs). De namen 

wijzen op karaktervorming. Schepelingen ontwikkelen zich 

van week naar hard, van naief naar slim, van verwijfd naar 

mannelijk, van dwaas naar schurk. De ontgroening hardt de 

padden tot schildpadden.

Op een prent uit 1907 ‘Initiated’ zien we een matroos ge-

leund op een kruk, zijn ledematen in het verband. De prent 

memoreert de kruising van de evenaar. ‘I got mine’ staat er-

onder: de uitdrukking slaat zowel op het diploma als op het 

pak slaag: de ideale burger is een gediplomeerde invalide. 

Niet voor niets betekent het woord ‘karakter’ litteken. Ieder 

karakter is zijn eigen karikatuur, een eigenheid geworden 

verminking. Dat is het taboe.

Briefkaart ‘Initiated’, 1907  
Middletown, Connecticut, USA.  
De ondertitel ‘I Got Mine’ wijst 
zowel op het diploma als op het pak 
slaag. (Collectie Simon Bronner)
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De keerzijde
Ieder land en iedere tijd kent zijn eigen ontgroeningen. 

Tijdelijk staan de verhoudingen op hun kop staan. In veel 

beroepen krijgen nieuwkomers onmogelijke opdrachten; 

tuinders laten een leerling speuren naar het aardbeienlad-

dertje, een leerling-timmerman moet op zoek naar de vier-

kantegatenzaag, een plintentrapje of een doosje slotgaten, 

de koksknecht moet linzen tellen, de dichtegaatjespan halen, 

of een ons kippenlippen. De leerling-garagist moet op zoek 

naar een doosje bougie-vonkjes, de jonge barman naar ijs-

blokjespoeder, boeren naar ploegsmeer, de archivaris wordt 

gestuurd om de map met zoekgeraakte stukken. 

Vanouds staat humor in dienst van vernedering: je weet 

dat je voor het lapje wordt gehouden, maar je moet het spel 

meespelen op straffe van uitstoting; het gaat om de houding; 

je moet leren je te voegen naar de opdracht ongeacht de ab-

surde inhoud, zoals gevangenen kuilen graven om de opge-

graven aarde te begraven. Iedere orde berust op geestdoden-

de arbeid.

Ontgroening
Ook het bestuurlijk gezag is geworteld in een ontgroening, 

de overgang van een ‘harmonieus’ kinderbestaan naar een 

wereld die draait om schade en schande. Aspirant-leden 

(‘foeten’, ‘nullen’, ‘novieten’, ‘klooien’) van een studenten-

vereniging moeten tijdens hun introductietijd beproevin-

gen doorstaan, voordat ze officieel worden ingewijd in een 

dispuut. Methoden van ontgroening lopen van plagerijen 
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tot strafbare feiten. Behalve tussen geoorloofde en onge-

oorloofde praktijken is ook een onderscheid te maken tus-

sen ontgroening op grond van gelijkheid (kennismaking) en 

ontgroening op grond van ongelijkheid, waarbij de ‘feuten’ 

onder verbale en mentale druk opdrachten van ouderejaars 

moeten uitvoeren.

Op het ontgroeningskamp wordt bagage gecontroleerd 

op ‘verboden spullen’ als drank of sigaretten, make-up en 

aftershave (‘het gaat om je inhoud, of het gebrek daaraan’), 

boeken (‘denk je dat je tijd hebt om te lezen?’).

De feuten worden geblinddoekt en ’s nachts op een onbe-

kende plaats achtergelaten. Ze mogen geen horloges meene-

men zodat hun tijdgevoel verstoord raakt. Bovendien: ‘feuten 

zijn niet bij de tijd’, of ‘gezelligheid kent geen tijd’. Telefoons 

zijn taboe; ‘wie zou je willen bellen, al je vrienden zijn hier’.

De mannelijke studenten worden kaalgeschoren, moeten 

T-shirts dragen (al dan niet bedrukt met een nummer), een 

luier of een jurk. Op hun gezicht en lichaam worden leuzen 

geschreven met roet of lippenstift. 

Na de desoriëntatie en ontmenselijking volgt de walging. 

De feuten krijgen op afwijkende tijden te eten, worden inge-

smeerd met voedsel, moeten met vastgebonden handen uit 

een hondenbak insecten, wormen, pepers of braaksel eten, 

en veel drinken, meestal bier (zeg nooit pils; ook het taalge-

bruik is gereguleerd), soms urine.

Dan volgt de ontmanteling van de hygiëne: wassen 

is verboden, ze worden gespoeld met een brandslang. 

Toiletbezoek is alleen toegestaan op bepaalde tijden. Ze 
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moeten de doucheruimte schoonmaken met tandenborstels. 

Ook het slaapgebrek wordt georganiseerd.

De volgende dag moeten de feuten samen een fiets bou-

wen, 100 meter hinkelen, kikkeren, tijgeren, robben, en an-

dere taken waarbij ze door de modder of over de vloer moe-

ten kruipen. Met de vingers in de oren moeten ze 

zoemgeluiden maken. Na het spitsroeden lopen, komt men 

overgoten met bier als volwaardig lid uit de tunnel.

Schaamtecultuur
De schaamte die volgt op het gehoorzamen aan een absurd 

bevel van een ouderejaars, bindt de studenten aan het dispuut 

(het woord wijst niet alleen op het debat, maar ook op de twist 

als kern van de eenheid). Enerzijds rationaliseren ze hun ge-

drag; ze doen wat burgers is verboden, en doen het in zekere 

zin in hun plaats. Anderzijds voelen ze zich niet verbonden 

met de publieke gemeenschap vanwege hun collectieve 

Ontgroening
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schaamte. De gedeelde vernedering maakt ze tot ‘vrienden 

voor het leven’. Het volgende jaar mogen ze op hun beurt 

 anderen onteren.

Solidair in de domheid
Hier raken we de kern van ons betoog. Want wat bindt een 

samenleving? Niet een identificatie met de wet die het socia-

le leven regelt, maar de identificatie met de voor een samen-

leving specifieke overtreding van de wet. Een groep wordt 

niet bijeengehouden door kennis over de regels die je moet 

volgen, maar door kennis over regels die je straffeloos mag 

breken. 

De publieke wet is noodzakelijk gespleten tussen ratio-

nele normen en waarden, en de irrationele rituelen die er-

mee in strijd zijn, ‘wormen en maden’. De verklaring voor die 

tweespalt moeten we zoeken in de fundering van de wet.

De laaste kannibaal
‘Summus ius summa iniuria’ – Cicero De officiis

Heeft God de wet met een hemels vuur gegrift in stenen ta-

felen? Rukte Wodan de wereldboom uit de aarde om op de 

blaadjes de runen te krassen die de wet stellen? Verwierven 

primitive mensen een taal om op een magisch moment een 

verdrag te sluiten? Is de wet opgelegd door een veroveraar, is 

de wet gesouffleerd door een geheimzinnige wetgever, of is 

de wet het product van de macht der gewoonte?
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Alle mythen verhullen dat de wet is geworteld in een 

overtreding van de bestaande orde, die achteraf is gewettigd. 

Kort gezegd luidt de paradox: ‘Leven hier nog kannibalen? 

Nee, de laatste hebben we gisteren opgegeten.’ (Eric Santner) 

De eerste wetgever is de laatste kannibaal. Bezien vanuit de 

oude orde is iedere nieuwe wet een misdaad, terwijl de nieu-

we wetgever de oude orde ziet als misdadig. 

Wil een wet functioneren dan mogen we de funderende 

misdaad niet zien; daarom doen we alsof de wet van God is ge-

geven of is geworteld in eeuwenoude tradities. 

Janus
Maar ook het verhaal van de funderende misdaad is een my-

the die verhult dat de wettelijke orde structureel is verdeeld: 

achter iedere rechter schuilt een beul. De wet heeft een 

Janus-hoofd: van voren zien we een vredelievend gezicht, 

maar van achter verneukt ze je. 

Ook de autoritaire tautologie: ‘wet is wet’ wijst op de in-

terne tegenstrijdigheid; iedere wet is een gewettigd geweld, 

zijn eigen parodie. In de kloof die de publieke wet scheidt 

van zichzelf als gewettigde misdaad, gedijt de obscene ont-

groening. Vernederende rituelen duiken op waar de wet faalt 

en haar steun zoekt in illegaliteit. In dit schimmenrijk is de 

verbeelding aan de macht: tijden de ontgroening worden 

dromen van seks en geweld werkelijkheid. De ongeschreven 

regels steunen de officiële macht zolang zij in de schaduw 

blijven; publieke erkenning leidt tot chaos. 
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De zwarte keerzijde
De zwarte keerzijde representeert de gemeenschapszin op zijn 

zuiverst; de collectieve overtreding en de schaamte houdt het 

corps bijeen. De ‘omgekeerde wereld’ houdt de publieke orde 

draaiende. Wie niet meedraait in de parallelle dimensie, zal 

nimmer een plaats vinden in de officiële wereld.

Overigens bestaan er opmerkelijke overeenkomsten 

tussen boven- en onderwereld. De wet en de ontgroening 

berusten op strikte bevelen die de onderdaan dwingen zijn 

persoonlijke idiotismen te offeren: denk niet na, doe je plicht. 

Ik zwijg hier verder over het leger: al merkte Eric Trump, 

een zoon van de Amerikaanse president, op dat waterboar-

ding niets anders is dan een ontgroening. Alsof de martelin-

gen in Guantanamo Bay je voorbereiden op de Amerikaanse 

levenswijze.

Psychopathie als methode
‘A controlled psychopathy is a way of resocialising  people  

and tribalizing them into mutually supportive groups.’ 

– J.G. Ballard Super-Cannes 

Handhaving van de wet vereist onwettige handelingen. Denk 

aan de ‘zwarte fondsen’ van de veiligheidsdiensten. Of aan 

staatsraison, een absolutistisch principe dat het staatsbelang 

stelt boven de wet en de moraal. 

In oorlogstijd spoort de wet de burgers aan te doen wat 

zij nadrukkelijk verbiedt. Dit werkt twee kanten op: de onge-

schreven regels verbieden wat de wet beveelt (eerste hulp, 
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voeding) en staan toe wat de wet afwijst (marteling, verkrach-

ting). Denk ook aan Bond, James Bond en zijn ‘license to kill’. 

Omdat de wet is gespleten, kan de misdaad de letter van de 

wet schenden op een manier die de geest van de wet versterkt. 

Ingewijden weten dat ze vuile handen mogen maken. 

We herkennen de logica ook in de jihadisten die blow en, 

zuipen en wippen om te verhullen dat ze een bomaanslag 

voorbereiden: in naam van Allah overtreden ze de geloofs-

wetten. In naam van het ongeboren kind schieten Pro-life 

activisten abortusartsen dood. In naam van familiewaarden 

randen mannen homo’s aan. In naam van ‘westerse’ normen 

en waarden schenden we de mensenrechten. 

Super-Cannes
De rol van de misdaad als stut van de orde staat centraal in 

de roman Super-Cannes (2000) van J. G. Ballard. Expats leven 

in een gesloten gemeenschap voor de nieuwe elite, Eden-

Olympia, een high-tech bedrijvenpark gesitueerd in de heu-

vels boven de Franse stad Cannes, vandaar de naam Super-

Cannes. De geleerden en managers zijn zo opgeslorpt door 

hun werk dat de zwembaden, sportcentra en café’s er ver-

laten bij liggen. Keerzijde vormen hun depressies en slape-

loosheid.

Een visionaire psychotherapeut, Wilder Penrose, werkt 

aan het ‘ideeën-laboratorium voor het nieuwe millennium.’ 

In zijn plannen voor de ‘intelligente stad’ gaat innovatieve 

gezondheidszorg gepaard met avantgarde pathologieën: 

 vrijetijdsgeweld. Hij pleit voor een homeopathische waanzin 
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(‘microdoses waanzin als de sporen van strychnine in een 

pepmiddel’) die Eden-Olympia in een ‘staat van onverk-

laarde oorlog’ houdt, en zijn inwoners verleid tot hyper- 

effectiviteit. ‘Psychopathie is zelf zijn beste medicijn, en is 

het altijd geweest. Soms krijgt zij hele naties in haar greep en 

onderwerpt zij ze aan hevige therapeutische schokken. Geen 

geneesmiddel in de wereld is zo krachtig.’ (De uitspraak lijkt 

een parodie op Karl Krauss die meende dat psychoanalyse de 

kwaal was die ze wilde genezen.) 

Penrose moedigt zijn patiënten aan zich in hun vrije tijd 

over te geven aan seks en geweld. ‘De consumptiemaat-

schappij snakt naar het afwijkende en onverwachte – psy-

chopathie is de enige motor die sterk genoeg is om onze 

verbeelding te prikkelen, om de kunsten, wetenschappen en 

industrie in de wereld voort te stuwen.’ Penrose organiseert 

therapiegroepen die in het weekeinde immigranten, pooiers 

en verslaafden in elkaar slaan. Penrose heerst als een Lord of 

Misrule over zijn onderwereld, en geniet van de ravage. 

Hij herinnert aan de jeugdjaren: ‘Net als wij allen heb je 

gestolen bij de lokale supermarkt. Het was enorm opwin-

dend, en vergrootte je morele besef. Maar je was verstandig 

en hield het bij een of twee middagen in de week. Dezelfde 

regels zijn van toepassing op de maatschappij in het groot. 

[…] Een vrijwillige en redelijke psychopathie is de enige ma-

nier om een gedeelde morele orde te kunnen opleggen.’ De 

pychiater raadt de managers aan hun meest gewelddadige 

en seksuele fantasieën uit te leven. Ze worden wreed omdat 

het ze wordt opgedragen, en het erop volgende gevoel van 
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schuld bindt ze sterker dan ooit aan de wet. Enerzijds ratio-

naliseren ze hun gedrag, ‘In veel opzichten vervullen wij de 

taken die de politie zou moeten vervullen, en we verlossen 

ze van hun verplichtingen.’ Anderzijds voelen ze zichzelf 

hechter verbonden met hun gemeenschap dankzij hun her-

ontwaakte morele gevoel. Alle inwoners weten van de sociale 

wandaden, maar niemand spreekt erover.

Solidariteit in zonde
Wat verleidt mensen ertoe de publieke wet te gehoorzamen, 

als hun particuliere belangen ze aansporen tot rebellie? De 

officiële regels wekken geen enthousiasme, de formele wet 

sluit nooit volledig aan op de realiteit. Daarom wordt de kloof 

opgevuld met ongeschreven regels die doelen op degenen 

die een innerlijke afstand voelen tot de orde. 

De collectieve misdaad bindt een gemeenschap in 

een smerig geheim. De eenheid berust op een solidari-

teit-in-de-zonde. Felix culpa. De overtreding maakt de deel-

nemers wederzijds chantabel. Via de zonde houdt de macht 

greep op zijn onderdanen. Collectieve vernederingen ma-

ken mensen tot ‘bloedbroeders’. Het gescheld en de seksuele 

toespelingen bij de ontgroening zijn geen banalisering en 

erotisering van de formele discipline, maar de obscene kern 

die de officiële werkwijze doelmatig maakt. 

COR
Ook ongepaste cadeautjes kunnen leiden tot een productie-

ve vernedering. In december 2015 werden door de Centrale 
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